她曾是位教师

<我曾是位教师>   文：李苏而  

我从来没有想过成为教师，是真的。小学的志愿表填进“教师”二字，也都为了防父母亲和师长，害怕他们窥视我内心的反叛，阻碍我的梦想。于是，我小学六年的志愿都为教师，一年不差，老师问为什么要做教师，我就回答想跟你一样，教育孩子；父母问为什么要做教师，我也回答想跟学校的老师一样，教育孩子。

天晓得我的心，从没有片刻向往志愿表中的“教师”。当时的情况是，一个班级就有一半的人数抢着当教师，不知道有没有人和我一样，是为了遮掩自己神秘而冷门的理想，而年年谎编出来的公式志愿？我对教师，没有生过一丝的渴望，更不幻想。再者，教师的志愿如斯抢手，如斯正直，着实也令人胆怯，因为我原来就是不愿承担压力的人。

世间的事充满变数，我从中文系出来，茫茫天地，不知何去何从。那写字维生的梦，对家人来说，是可笑的。我虽不以此为伤，但明白现实的基础总需建立好，放下破产的双亲，独自去追寻摇晃的梦想，于我更是忧心忧神。

那么，我困在狭小的居銮，干什么去？一间出版社也没有，报馆也无需编辑，我误打误撞进入了补习中心，带起时下流行的陪读班，实践小学的假志愿，一名教师。

正式成为教师后，我便开始做教师的梦。开朗活泼的小孩，动人的天真笑容，无忌的童言童语，我的教师梦，是一个七彩缤纷的世界。

教学的第一天，梦就醒了。真实的世界黑白灰。黑有每天每夜夺命连环call我，追问孩子学习进度，要我立誓保证孩子成绩直线上升的家长；白是身为教师，自身的责任感。例如要关怀，要耐性，万万不可摧毁学生的信心等，诸如此类的教师观念。灰是形形色色的学生，幼儿至小学至中学，进入陪读班的学生少有完美，多为在一方面具有缺陷，或单亲家庭，或学习障碍，或父母长期不在家而随处托管的学生。这些学生的内心不全然美好。他们会为家庭的破碎而怨怼，产生极度不安，难以专注课业；有因功课的落差而价值观强烈偏激的学生，也曾经有家庭经济贫困的一年级学生偷走同学美丽的笔记本。

作为一名新鲜教师，这些预想不到的情况大大撼动了我，我被学生们带领着，进入一块心内从未到达，抑或是久远得早已遗忘的境地。这块领域，有明澄的快乐，也有深沉的悲伤。我想拥抱学生，跟他们说丢掉压力吧，享受你的童年，扔掉烦恼吧，那本不属于你！

可惜的是，我作为一名补习中心的陪读教师，责任依旧是学生的成绩。某一天，家长愤怒地对我说，孩子的内心不关你事，成绩才是你的重点。我尝试说，成绩难道不是跟内心贯通的吗？我不管，我只要看到孩子的成绩有进步。那位家长看来要气得崩溃了，我忽而感到极度的疲惫。

这社会是如此的吗？失望之感层层积凝在我心，使我不能呼吸。执教的半年，我目睹学生的无助挣扎，亲眼见证未来的栋梁如何被扭曲成长，将来他们要和如今的大人们一样吗？为着生活使高亢的生命力沉静下去，为着生财之道让灵性消退，要使恶果茁壮，成为光秃的，枝干凌乱的，不自在的人。

后来我辞退补习中心教师一职，我无法折衷，唯有全然地抵抗。然而，以后每每见到任何教师，我都从心中生敬。因为，万不可对教师职位有幻想，那是铁定要失望的，可他/她们并不以浪漫的情怀，或先计算好理智的回报酬来支撑工作，而是如此踏实，勇毅地为一份卑职奋然付出，外边的人只看得见教师年愈降低的地位和平价的薪水 ，却忽略了他们身上百折不回的气概及光芒啊。

2012年6月5日刊于星洲日报副刊新教育版