我將懷念

有一天我將懷念之——上課真快樂。

課堂上，有些老師就是可以把你“玩弄”於鼓掌間。

每堂課介紹一個作家。

在你聽得津津有味之際，下堂課就告訴你，這個作家最討厭上一堂課的作家。寫風花雪月的絕世好手；寫內心細微變化的無人能及；充滿想像力，寫魔幻現實，引領一個時代的開端的大師；叫你在課上數甲蟲幾寸長、幾扇門的語言天才；顛覆道德傳統純粹寫人性內心扭曲的孤獨才子... ...最後，統統都是才華洋溢，天之驕子——每堂課，你都以為，啊，老師最喜歡的作家一定是今天這位。錯了，下一堂課你就知道，又錯了。

會講故事的老師，就是不斷給你如此的錯覺。  我常想，老師會不會收集我們每一個瞬間的表情，回家寫日記（?!），或者哪天重讀同一個章節時，幸福地笑？

還有多少個四十五分鐘？果真不願意倒數。而我知道，有一天我必定懷念：無需因為肢解剖析文本，而粗糙地閱讀大量書目，無需專注於列明主題思想、分門別派，無需思考意義的存在；去欣賞吧！去發現吧——單純地跟著老師遊花園，聽故事；站在文學殿堂之內，慢慢飛，盡情地飛。回到最初的純閱讀，望著收集的長長的必讀書目，呆呆地發笑。

上課真快樂。（陽光親吻狀）