天空和樹

我快忘記馬來西亞的天空長什麼樣了。

心裡一直惦記著，pattern很多的天空。太陽還沒起床的早晨。陽光和溫度剛剛好的晨光。中午亮得刺眼的天。下午茶時間的影子。刮風的暗影。雨後初晴的乾淨和清新。夕陽和大雁的對影。有月光的籠罩的鞦韆。滿天星斗的夜。杭州的天空，沒這些精彩。

很少出現藍天。很少有雲。據說，狂風暴雨之後才會遇見。天天的天都是一樣的。灰灰，沒有太多色彩，沒有太多驚喜，所以總是令人不小心地期待着。季節的變換總是瞬間就過，花開花落，亦是季節的標誌。在四季國家讀詩詞時，更深刻地體會到作品中季節和景物對人的心境帶來的影響力。

我一直喜歡西溪校區的大樹。粗壯，蒼老，有時光禿禿，偶爾會長點葉，樹紋很美，陽光投射下，拉得長長的影子感覺很溫柔。而且，他們不是一棵，是四周林立，是環抱着你的大樹。難怪的，浙大的西溪和玉泉校區，有百年以上的歷史了。玉泉老校區的老建築物，更是盤滿細藤，偶爾感覺有點陰森，但是走在校園中的小徑，處處可聞見樹的味道，很舒服。常常會有附近的居民在校園內散步、跳排舞、耍太極，或者帶著隨身的小型收音機在你身邊繞過。年邁的居民緩緩步行在花園中，在老樹之間慢慢移步的身影，美得讓你會屏住呼吸，深怕一個大力的呼氣就戳破了這份寧靜。忍不住撫摸年輪圈數頗大的樹紋，像老人粗粗的手那些皺紋，每條細縫之間，彷彿都存在一個故事。你會忍不住想像，這些老樹見證了多少的物是人非？

我在馬來西亞生長的地方，很難見到大樹了。至少有十五年以上了吧，那棵見證我第一次學會爬樹的可可樹，在還沒老去之前，早就不在了。