家

回家突然變成殘忍的事。

「咿，回來啦？有賺錢回來嗎？下次去哪兒？好玩嗎？你就好啦xxx，你就好啦yyy，還年輕啦難怪啦我就不行啦。你要幹嘛啊接下來？」我又笑笑臉。這些問題，我答與不答，與你何干？有時差的人脾氣不這麼好應該很難被諒解，我想。以為回家好快樂噢，可以當公主囖，可以什麼都不管囖。回到家，沒有一個衣櫥放得了我一個小背包的衣物，媽媽說，一個月之後你都不在了，你想放什麼？我的衝突沒有比較少，原來。我想逃。

那麼靠近，那麼遠。

機場

還有四十九分鐘。

我在機場候機室旁的星巴克喝冰檸檬茶，隔壁是講廣東話的香港人，還有講印尼話的印尼華裔。都是一大圈的人在聊得興奮。你知道嗎？好幾次一個人在機場等待登機，人來人往我依舊覺得平靜。突然也就有個念頭，好想在機場收集故事。早上和太陽陽見面，聊天時，她握著我冰冷的手給我溫暖，好久好久。嗯，我應該嘆氣嘆了好多回吧。後來和偉浩他們見面，我應該看起來神采飛揚的吧。然後，當我一個人坐在機場一角，平靜之中，我不知道我的心要漂去哪裡。

所以明天我要去上啟動班。

孩子

去奶媽家接草草一起吃晚餐，明明就是認得我但不敢叫我。我跪了半只腳，她的身高差不多
跟我的視線平行了，我就開始跟她玩耍。一整個晚上咯咯的笑，牽著我的手過馬路。嫂嫂說，她已經不讓別人牽著走路好久了。真給面子。我們大人（我為什麼會成為大人......）談話之間，她模仿我們說話，一句，一個詞。

還有一個弟弟。

我好喜歡這個溫柔的弟弟，6個月大，靜靜地看你時，那麼專注地在笑。弟弟好容易就吸引我的注意力，他什麼也不必做，就只是專注的眼睛，就深深地吸引了我。然後大人們開始擔憂小朋友有沒有走好路，有沒有喝水，有沒有學會念三字經和笨蛋。長大了一歲的草草，開始模仿接觸的大人們的習性和說話的調調。而她真的只是個孩子。善良，純純的，天使。

陪伴吧，小孩只是要我們陪伴。

熱

從密集的商場回到哥哥的家。

我呼吸困難。不是沒有試過一天之內，從冬天回到四季如夏的地方。黏黏的空氣和黏黏的T字區，黏黏的人中和鼻子吐出的熱熱的氣，這就是赤道的歡迎詞。謝謝，謝謝你愛我如昔。好比早上五點就醒來，等到差不多餓了去小販中心吃板面和芋頭糕，我的耳朵一直嗡嗡嗡，被大聲交談的街坊們嚇了一跳。提款的時候身後排了好幾個人在等著，突然好緊張，怎麼這麼多人，這麼呱噪。隆隆隆了一整夜的車水馬龍，不知道為什麼馬路上大家都不睡覺。

我想，我需要一點時間。

回家前後我都心煩氣躁。好想去潛水。

因為七彩的樹想要活著

安穩或不安穩，留下固然需要勇氣，離開，何嘗不是？

一年下來不斷出走，北上南下遷徙，回到一個初時落腳過的地方，忽然有種置身在倒帶的河上。有時候會累，或者麻木。一群人來了，也會走，我一定也是這樣的。腳步匆匆的時候，自然也就錯過了許多美好存在的契機。以至於找到一個規律時，惰性就來了，不再像前面兩次那樣全然投入在看似新的人群，或者環境。除了工作時滿腔熱忱。我一直在想，『為何我在人的身上沒有辦法貫徹滿腔熱忱』這件事。

一直以為自己和人群的關係總是疏離的。

笑而不語，那一定是我看見狗吧。共處的關係中，不斷冒出來的衝突，通常也都是自己跟自己的衝突。譬如，因為內心某種恐懼而營造出的特定場景，以為是對方的突兀，坦白說，根本就是偷了斧頭的鄰居。這樣想的時候，也就陷入更深更沉的自我唾棄中。而我以為，看不起自己其實是贖罪的方式，之一。

我一定要抽身出來看一下這個固步自封的自己。

急著認自己的不是，親愛的，因為認了我的心會比較舒坦，以為願意認錯，還是好孩子。實際上呢，看也沒有看清，就認了。在關係之中的缺乏自信心和安全感，因為覺得自己不夠好。我一定，一定要先看得見自己的好，才有能力去修補甚至珍惜每一段迎面而來的關係。

慢慢來吧，明年，我才25歲。

12:25

午安。

把小鯨借我的《孤獨星球》翻了出來。即將離開的基督城，竟然沒有好好走過一回。有個怪怪的嗜好，幾乎要離開或已經離開某地，突然想要看一看旅遊指南都怎麼介紹這個我生活過或經過的地方。翻翻，發現自己不太熱衷於景點，或者是說，透過旅遊指南介紹的地方，怎麼看都有點像精心打扮過的，美化至極的。於是，不斷地路過和錯過，成了我在路上的唯一風格。

喜歡讀《孤獨星球》，喜歡的是下筆的人在主觀之下的一點點保留。偶爾，有個性的人，和有個性的書，都吸引我。你在一本旅遊指南中所找到的形容詞，重複使用的機率不高，那不是很有趣的一件事嗎？有時候，你會讀到上一個翻閱這本書的人留下的筆記，有點像眉批。同整齊印刷的字跡那麼格格不入，那麼活生生的書。在我離開之後，讀著這些我已經去過或可能不知道的地方，有些人用他的眼睛帶你走一次，你不一定看得見他眼裡的風景，而看故事和聽故事，是我一直感興趣的事。

即將離開。

大屋子角落的魯冰花終於開得差不多了。當我盤坐在飯廳敲打鍵盤時，薇薇不再跳上我的腿上了。他依然是優雅地立在椅子上看你吃飯，然後搭上前腳，優雅探近食物。等你把他從後門趕出去，他又竄入小圓門，從前面進來，跳上椅子，看你。你再趕，他又繞著來。有時候來來回回四五次，姿勢不變的還是薇薇。想起Milly，想起Seamus，想起Ben，想起Pyscho，想起許許多多在紐西蘭的路上共處的小朋友們。

都好嗎？

浴室和廚房

把冰箱剩下的食材取了出來，一次過煮完。

後天離開十里香，明天也不做飯了。有兩個月了吧，油煙味包著我的臉。這個怪廚房的不通風，替黃臉婆我加多一分。想起在家的時候媽媽做飯以前總是遲遲不洗澡，我不能理解。那是我還不認識油煙味的歲月。不知道為什麼匆匆回家做飯的媽媽，搞那麼久，忙完之後也很少和我們同台吃飯。忙進忙出的，我不喜歡。我一進廚房就會叫媽媽煎個蛋給我，有煎蛋的晚餐，很快樂的。媽媽當然不喜歡，那菜誰吃？可憐的媽媽。

我記得在家的時候非常喜歡洗澡。

醒來一定要洗澡，出門前也要洗澡，傍晚吃飯前洗澡，晚上睡不著也洗澡。洗澡多麼快樂，當我在家的時候。不喜歡在家以外的浴室。想要有自己的浴室和廚房的慾望，多麼強烈。

巴掌

當我說，差別在於有沒有用心，對方反問我：用心？（鄙視地乾笑一下）撂下一句：我出來做事這麼久，你跟我談用心？

我一直記得這個人說話的神情。不是沒有疑惑的，當這兩個字脫口而出的時候，不知道人家會怎樣笑我（而我的表情那麼認真）。好多天過去之後，我還在想，我是不是很有問題，邀請別人來加入我的『用心做事』？

乳臭未乾說的是我吧。
嘲笑自己的日子什麼時候才會過去。

我和我的熊

2012年，杭州蕭山機場。

那年李建鴻到杭州來找我，我們一起遊走北京，之後隨Levart前往蒙古。不斷搭飛機、待機、轉機，李建鴻拍了好幾張我在講電話時和我的熊的互動（？）我很喜歡的照片之一。