一刻

在這裡，我可以隨意看見日出，隨意看見日落，抬頭就是星辰，或者走在任何一條寂寥無人只有風走過的小徑上，看見左側清淨湛藍的湖泊裡的自己。我知道所有我所懂得的語言詞彙都太少，在河川大山面前，在海洋面前。任何關於它們的贅述，對你來說的無意義與我不同。沒有人會知道我們眼裡的風景。哪怕所有人都和我們一樣到過我們立著的地方，他們必定不會和我們看著同一種風景，沒有人。我得小心翼翼地站在觀景窗後屏住呼吸按下快門鍵，而始終發現光圈不對，感光度失調，快門速度不准確。離開觀景窗抬頭和這些景色對望，於是知道，再沒有什麼可以留住它們，而它們留住了時間上一個刻度的我。