合順

走不動的此刻都是日後要懷念的時光。

一直一直投履歷表，一直一直在滾動的沸騰的水，一直一直僵持不前的日光。風穿透竹林，我從竹林一端看見閃著微光，不知道它是風，是光，還是塵埃，在聲音裡。於是，懷念的大學的中學的兒時的日子，它們都像不曾進來過我的生命，但有印跡。我看飛舞的蒼蠅，走走停停，走走停停，它知道時間，知道我嗎？

一室豆香

昨晚失眠。

好不容易要睡著，朦朧之中，聽見廚房傳來顆粒掉在地上的聲音。詭異！但依然幽幽地入眠了。翌日，醒來走進廚房，看見散落在地上的紅豆——昨晚睡前將一整包紅豆倒進大碗公裡浸泡，想來是大碗公不夠容納浸泡之後漲發的紅豆們，跳落一地。

上網絡輔導課程之前開始煮紅豆沙。

記憶中，有次琦旺老師的文學概論課佈置了作業。

想起在學院內的相思樹下撿紅豆的京璇和我。

一顆一顆，彎腰，在樹蔭底下剝殼。撿起，裝進塑料袋子裡。

課餘時間就去撿豆，日復日地撿，撿了一週。

將藥材店門口撿回的玻璃酒瓶和食堂撿來的豆奶玻璃瓶的塑料包裝紙和黏膠去除。

把各自喜歡的詩句和字型列印在無酸性半透明紙上，和相思豆一起置入玻璃瓶。

送到附近的茶室餐桌寄放。

寄放在相思豆上的詩句，早已不知去向。

此刻，一室滿溢豆香。

紅豆沙、響徹一片天的夏蟬；

依然，寧靜。

給我

頭痛的時候為何會想媽媽。
像個撒嬌的孩子。

綠夏

中午，坐在圖書館大門口的階梯上吃壽司。

壽司和我都是平和喜悅的，日光正好。喜歡這樣的夏天，不是濕嗒嗒的粘人那種，冷風吹，焦陽的溫熱就在肌膚上。把從圖書館借來的《小地方》和《撒哈拉的故事》還有一共五本書一併歸還。明天要離開了吧，也許。重讀《撒哈拉的故事》，遠遠超過溫故知新。讀到<白手起家>時，三毛說起剛遷入沙漠，如何在絕美的景下堅毅地生活。堅毅地生活，為什麼我讀到這個篇章的三毛，跨入其間的三毛，如此感同身受？尤其讀到她抵達沙漠和三個月不見的荷西重逢，我心疼著周先生。早上在臉書上看見R在戈壁沙丘上照的相。如此冷艷孤傲的大漠，我還是想要回去的。

日光西斜在白牆上。

路過等交通等轉綠的路人和牆上的影子拉成六十度。常常想的是我眼裡看見的美麗，對方是不知道的。似乎也就跟他人對我的分析一樣，無論如何都與我無關的。從圖書館內看見路人拿起手機舉頭遙望天空，還是決定了默認我眼裡的美麗。

自由

朋友說她生活單調，叫我好好珍惜此刻的自由。

我聽見的是她的無奈，不知道自己是自由的，那也許是她眼裡的自由。面向圖書館的落地玻璃窗，雨來了又走了，綠蔭之下的行人步道，真好看。大片大片的白光在窗外落下，而室內的我冷得起雞皮疙瘩。看見自由行走於雨水之間的人兒，想起自己曾經的狼狽，心竟覺得舒坦。窗外行走的都是自由的人，那也許是我眼裡的自由。

夏日

夏末，奧克蘭又開始起風了。

今天走上大街想要找明信片，寄給二嫂和不斷因寄失到不了其手中的學妹。看著看著心冷冷，都是我到過的地方，怎從不見彩色斑斕如此？心裡當然知道這是要來賣的明信片。大街上有的人開始身穿長袖棉衣，刮起的風把店面門口流浪漢的麥當勞紙杯吹走。回到去年初抵達此地的氣候裡，頭髮還是短的，走到海港附近看船隻在升起落下的閘門裡遊來又遊去。躺在岸邊讓冷的身軀在日光下烘一烘，自在。如今我該比當時自在的，不過已是搖擺不定的自在。

年

好想吃Kuih Kapit.

平衡之間行走的繭

常常覺得自己非常自卑，以至於活著活著就看不見自己。

二十一歲，離開家，開始一個人的自我放逐。去了杭州唸書。那兩年，我從附近的蘇州上海開始，往外尋找自己。越走越遠，走過了夏日炎炎和冬雪飄零的北京。大學畢業之前去往雲南和香格里拉的深山裡去，走一趟藏民的信仰之旅。還有一次，是大三暑假時踏上蒙古國的草原。畢業之後在新加坡打工賺機票錢和生活費，去了紐西蘭打工度假。這段日子，或結伴，或孤身上路。不斷地放下那些背在肩膀上厚重下沉的自己，沿途撿起一些彷若初見的自己。

也迷失過自己。

走在山巔峭壁上，跨越溪流河川，流雲行水般經過的大城小鎮，和人們。

我以為我只是經過他們。不知道的是，我的生活已經離不開這些來去匆匆的相聚別離，自處，或是處在人群之間，我茫然過，也依然茫然著。沒有停下過腳步的日子，去感受我周遭環境所散發的氣息和意念，有的令我感到窒息，一定也有一些讓我感到舒心的。寒冬會過去，春風亦然。唸書或生活，所有看似艱苦的，只要是看得到的苦，都不算真正的苦，走便是，它們總有一天都會過去。越是往前走，怎麼也就發現，我對自己的了解，越來越少？可怕的是，把自己放置在這空洞的地方，沒有讓我學會珍惜自己一路以來走過的路，是不容易的，是值得被自己愛的。直到我躺在一棵百年老樹下，聽無聲細語的自然，終於知道，我和人群之間的失衡，來自於自我的失衡。

我想陪自己走一段路。

於是，可以用更慈悲的心，去面對我所處在的時代，和世界。

感謝好山好水，感謝那些哀傷的我，成就眼前，那願意愛的我。

回家

『只有知道自己是誰，
從哪裡出發，
才能在真的有機會擁抱世界的時候，
不會迷失方向。』