29 Nov 2011

嘗試




專訪是新紀元學院媒體研究系的朋友的作業。機緣巧合下,請我幫忙錄製VO。其實影片出爐很久了,也在面子書上分享過一次。今天重聽,還是會起雞皮疙瘩。一字一句地聽著那熟悉的聲音,那麼貼近,又那麼新鮮。真是抱歉,錄製的時間有點匆忙,當天的狀態也不好,希望沒有拉低了同學的作業分數。多希望可以錄得再好一點><

聽著聽著,除了聽見很多語音和語調上的小毛病,也感覺到自己的聲音是緊繃的。希望有朝一日,那份不自信,會一點一點被磨掉吧!我想,如果希望繼續在這塊領域上有所前進的話,確實需要打好根基。

25 Nov 2011

讀<傷心的媽媽>有感


是真的。我在電話裡問阿峰,你會不會不要我?會不會不愛我、不喜歡我了?有時候換他問回我。想著以後,大部分直接想到的,都是怎麼樣維持這樣的遠距離感情,或者,怎麼樣對待這份愛裡的我和他,裡面又分岔很多小細枝,彎彎曲曲。

媽媽和爸爸,已經好久沒有牽我的手了吧。那時候好像還是小學生吧,有一次和媽媽一同步行去雜貨店,過馬路的時候媽媽就假假牽我的手。都已經到了馬路對岸了,媽媽似乎沒有要放手的打算。我記得,我鬆脫了媽媽的手,好像也說了一些現在看來,那個時候會令媽媽的心受傷的話。多少年以後了的今天,我才覺察到了媽媽的這份傷心。

和阿峰拍拖的時候,我們會拖手仔,見面的時候,也會不自覺地擁抱。不,我們不知道如何用言語來表達開心和傷心的時候,都會以擁抱來融化這一切的。可是我記得,這幾年跟媽媽最親密的互動,是我順手就勾在媽媽的肩膀上,然後還嘲笑她說:“媽媽你看,我都高過你了。” 你知道嗎?那天我發簡訊回家給爸爸和媽媽,這是我生平第一次對親愛的他們說:我愛你。爸爸的回复中,提到的有謝謝你。多麼隨口就可以跟阿峰說的我愛你,對爸爸和媽媽來說,是盼了很久的吧?對我自己而言,又是花了多少的勇氣才敢啟齒?

“我很愛媽媽但是我的未來並不朝著媽媽存在的方向發展,
我的未來是朝向沒有媽媽的地方去的。” ——摘自<傷心的媽媽>

為什麼讀到這個的時候,我的心是那麼地痛。為什麼,我的未來並不朝著我的媽媽、爸爸、家人存在的方向發展?我以前不會說,我愛我的家人。那時候,我不知道什麼是愛,怎麼樣愛,為什麼愛。然後,我漸漸看見了那份埋藏在心裡好久好久的愛,我終於知道,這是什麼。原來,這份愛不會天天想念,它只會以更多看不見的形式,存在在我的生命之中。

你知道嗎?小時候媽媽總會給我留下許多承諾,而其中很多都是媽媽沒有兌現的。通常承諾是交易,我必須如何如何,媽媽才如何如何。當我完成了我的部分以後,媽媽卻總是忘了一早答應我的事。對那個時候的小慧麗來說,是很傷心的事,覺得媽媽不愛我,不重視我,媽媽沒有信用。長大了以後,媽媽要我答應她很多很多的事情,我也沒敢答應。如果失言了,恐怕媽媽也會像小時候的自己一樣傷心的。但是,媽媽卻以為我不愛她,不重視她。傷痛一直延伸下去,我對承諾有了恐懼之心,害怕別人的諾言,也不敢輕易對別人許下任何承諾。也不知道什麼時候起,才看見了承諾當下的真誠,以及重視。只是,原來我已經忘記了這個來源。

謝謝傷心的媽媽和小魯安,讓我記起了多年前傷心的自己,和我那傷心的媽媽。對不起,請原諒我,謝謝你,我愛你。

24 Nov 2011

6度



西溪校區的樹長得比較粗壯高大,遠望,還以為校園處處都是身形魁梧的壯士,但是又多了一份古意。都是老樹了。走在散落一地落葉的小路上,心情特別輕鬆自在。

--

這幾天起床去上課特別煎熬,尤其在決定要從被單裡鑽出來那個時刻,要命。可是,太陽又還是很大很陽光的。就是這樣吧,下雨,回溫,降溫,大太陽,不斷循環的步驟,一次比一次刺激諾!

漢語言文學系的學生,到了大三和大四,都在西溪校區上課。這個,你好。我是來自馬來西亞的留學生兼插班生,雖說是大三的學生,卻是住在紫金港校區啦。西溪校區在杭州市中心,紫金港校區算是坐落在郊外吧。每天清晨花45分鐘時間,從紫金港搭班車到西溪上課。進入第3個月,才好像慢慢適應了在兩個校區之間不斷搭車和趕課的煎熬與疲憊,上課也比較快樂了。

冬天來了,我的食量劇增,活動量減少,每天做最多的運動就是在校園內步行去上課、吃飯、散步。我實在是又圓又白。我原來是比較怕冷的,來到這裡之後,適應冷天氣的能力反而越來越不錯了,大概想到更冷的還在後面,也就不敢去想太多了。

20 Nov 2011

聽海

我讓自己帶上耳機,重複聽著一首同樣的歌。那些心裡藏著的憂思,會不會是夜裡的我,禁不住要給他們找一個幽靜的地方,不想不理,就靜靜地流動着?

記得念小學時候的每一個年終假期,爸爸都會駕著車,帶着我們一家人南上北下地走走。有一年,我們到了東海岸去看海龜。天未亮以前,我們就在海邊等日出。我不記得那天到底看到海歸日出了沒。印象中的浪潮洶湧,激起的水花濺在沙灘上,一波一波滾向海岸,聲音激昂澎湃,卻又那麼舒心。

大概那次以後,我就喜歡大海。喜歡浪潮拍打的聲音,喜歡海風鹹鹹黏黏的味道。漸漸遠去的船隻,綿延不斷的潮水,漂浮在海面的雲朵,刺眼的陽光,皮膚灼熱的溫度,所有的感官刺激,讓我一次過活躍了身上的細胞。什麼也不想、不做,就如此靜靜地,聽海。

夜太美


這陣子都成了夜貓子了。放肆地任由自己在深夜裡呆著,腦子裡雜七雜八想着一些有的沒的,天一亮,又覺得折磨了身體。

這個冬天,不知道會不會下雪呢?聽說這陣子的雨下得頻密,很大可能是不會下雪了。唉,我還暗地裡跟朋友們打算着要在第一場雪堆個雪人,還要來一場雪仗。

每天出門上課下課,看著園丁們開始把新的盆栽重新栽種在校園各角落,小徑兩旁的樹木都換衣了,逐漸從翠綠泛黃再轉向紅褐色。雖說是冬天的季節,大自然的景物還是停留在深秋的季節中的。有時走在路上,秋風陣陣,頭頂飄來的落葉從眼前掠過,絲絲涼意,夾著眼前美好的景色,還是令人心曠神怡的。我想,才剛到這裡不久,就已經開始在心裡想著,2年之後要離開這裡,最令人懷念的大概是這個城市的悠閒與恬靜吧。

今夜陪著我的是歌神的憂傷。我怎麼就不能在夜裡來點輕鬆點的嗎?

寬心

秋學期的文學史還是被我考砸了。60分及格,我得61分。這個,我的生平中的中文考試考得最低的一次分數。打開考卷那一刻,心真的是寒了一下,頭腦馬上當機。至少這文學史是過去在新紀元學院已經修過的課,現在當作複習,溫故知新,卻猛然發現原來學問不是學了就懂,學了就通的。我還真的不知道該怎麼回答這一份卷子才好,要說老師出的考題太有水準呢,還是自己捉摸不到學習的重心?後來,乾脆就直接了當一點,把自己所學的,結合自己的想法好好作答。

難過是肯定有的。誰不願意把事情做得好一點,完美一點?自我內省時,問問自己,過程中,我付出過什麼?收穫是什麼,不足又在哪裡呢?想一想,內心的天使還是略勝魔鬼一籌。至少已不再如過去般,總是難為自己,打壓自己,只看見那些不好的陰暗面,而抹去了自己的努力和用心。也許,較為不再對學習的形式耿耿於懷吧。成績固然是平衡學習成果的標準,卻不是衡量一個人在個人成長上的絕對標準。也許也是因為,如今的學習,少了過往自己給自己胳膊上添加到負擔吧!以前總以為,把成績考好,給家人一點欣慰,是學習上的動力,也是無形的壓力的來源。日子長了,終於還是了解,爸爸媽媽不過也是希望我們安安分分地做人,平安健康,足以頂天立地就好。近來逐漸從生活中體會到,完美,不盡然是一件美事。有缺憾,才有進一步探進的空間。反倒真的有些東西,必須要在一些挫折之上,才能夠建立得更紮穩、看得更加透徹。

如今,每一個選擇都是自己可以決定的。面對日常生活中大小之事都試著寬心地去對待,還是自作自受,硬要委屈自己,把自己壓得緊緊的,原來,都是一個選擇。“對不起,請原諒,謝謝你,我愛你。” 最近最常在腦海中閃過的,莫過於這幾句話。對自己生命中的每一件事負百分之百的責任,這是近來在《零極限》這本書裡吸收的一句話。不對任何事情下評斷,轉而微微地去觀察,細看一絲一縷的起因變化,是不是真的做得到,在於堅持與實踐的恆心吧!

16 Nov 2011

放·心

对不起,请原谅我,谢谢你,我爱你。——《零极限》

以此,温柔地,提醒我自己,
作为每一次踏在生命之旅上必备的手册。

旅人的勇氣

你知道吗?短短的3个月,我的生命好像经历了一次好长好长时间的旅途。看见一些人,經歷一些事,懂了一些什麼,又好像糊掉了什麼。關於自己的潛在能力,還有對環境的適應性的強弱,是那麼清楚地展現在眼前。

那天,有一個小學妹問:一個人的成長,需要負荷多少孤單的重量?

我大吃一驚。原來,我已經默默地背著這份孤單,走了這麼長的一段路。每一次回望那個在原地上,踏着不穩的腳步心慌神亂的小孩,如何從角落爬起來,站起來,跨步走出來,看似好像也沒什麼了不起。但是,心裡就是會微微一笑,輕輕給自己一個鼓掌。

你知道嗎?我依然相信身邊環繞着許許多多看得見、看不見,愛自己的天使。但是這份孤單,卻又是那麼實在地,用那無以計量的沉重壓在我的肩膀上。拖著這份孤單,我好像聽見很多聲音在對自己吶喊:你放下吧,別走了。你憑什麼呢?你到底要走去哪裡?

那些關愛,始終也只是一種精神的依托啊!我憑什麼走下去?

然後,我回答她說:
孤單的背後,是勇氣,也是我們內裡的那盞燈,引着我們堅持一步一步往前走。
我們都在路上(:

持續性

你知道嗎?今天,再一次,我深深地感受到這份美麗。

儘管在過去2年裡的4個學期,分別上過了先秦兩漢、魏晉南北朝、唐宋、元明清文學史,但是,絕大部分的時候,卻從來只能感受到自己在課上,是多麼吃力地背誦那些古詩古文,還有一代代文學由來的成書語境、文人、時代的背景,對後世的影響與地位。

陶老師一本書也沒帶進講堂。

微微地,結合歷史的文化背景與知識,老師述說着一個個文學的時代是如何由分裂邁向統一,歷史如何給這個時代締造了一個文學發展的空間,文人們如何在這樣一個時代找到個人的定位與價值,如何地雄心勃勃,如何地委婉纏綿,如何地屈伸與時代之下。感慨於自己在學習上缺少了對學問探究的熱忱,以及更深層次地發現內裡藏著的光芒。每一個文人在陶老師深刻動人地引出下活靈活現地描出個人風格與面貌,那些蘊藏在內裡的情深義重,體現生命張力的個性,那麼輕易地,打動我。

今天,老師朗讀詩歌的時候,娓娓道出:詩歌的美,在於其聲韻的迭起,大聲有力地把它朗誦出來,這麼個來回幾遍,就讀到你自己覺得好像有點迂腐了吧,你就懂了。懂的不是對詩歌與文人的理解,而是以心傳心,讀懂了那個當下作者寫下作品的心情,用你的心,去感受他的心。

你知道,老師隨便講出的幾句話,都是博覽群書以後的深刻體悟與知識的展現。好像又深深地往心裡注射一支 強心針:所有知識的積累,都必須是持續性進行的啊!關於我這種只喜歡美麗的心情,沒有持久耐力接受磨練與挑戰的個性,嗯,我好好反省一下。同時,感恩,我一層又一層地看見事物的不同風貌,在這些奠基上,沒有放棄自己,持續不斷地繼續往前邁進。

滋养的生命

所有事情的發生,都是有跡可尋的。

婆婆离开后,家族发生一些事情。你知道的,关于循环。我在里面看见很多熟悉的影子。同时,也看到努力想要摆脱这些影子的面孔。关于生命,关于如何看待家庭成员之间的成长这一环,我们到底花了多少心力在里头?兄弟之间的和睦共处,父母与孩子之间的亲密交流,多么简单,却又充满挑战的人生功课。

经过了好长好长的一段时间,我才确切地看见,我的家庭给我的教育与影响,是在哪一个点上,滋长了我的生命。

从前那些我不知道的事,我以为它们就是真相,就是事实。然而,在逐渐往外跨步的同时,反而更靠近了我亲爱的家。透过继而再发生的小事件和大事件,我看见爸爸妈妈原来一直都是身体力行地教育他们的孩子。那些他们没有明说的每一件小事和大事,固然有它们的意义存在。也许,是时机的问题吧。只有在经历了以后,我才深深地看见了事件背后的用心用情。我为过去那颗粗略的心感到愧疚,同时,又庆幸自己没有辜负他们的一片用心。

手足之间,能否相亲相爱,大概也不是这么容易说好就好的吧。但是,能够和谐共处,绝对不是一天两天能够达成,也绝非一件平凡简单的事。那些一双双在背后长期付出耕耘的双手,不知道劳动是不是一定会有收获。而我看见这份心意、情义,是推动生命不断持续向上向善的原动力。

回家的时候,看着爸爸妈妈的神情都不一样了。多了些许温和。感恩,我有这么一个家,长住我心中。

15 Nov 2011

借書記

今天一早在西溪校區上課。
吃了午餐後,
和仁愛去圖書館借書。
陶然老師讓我們每個人都找一本唐宋期間的詩文集讀一讀。
就好像,有些朋友吃肯德基炸雞總是喜歡點原味一樣,
老師說,讀原典,是必要的。

圖書館三樓文學類的書櫥之間,
都是我的同學。
我只認得韓驍。
她是我在中國認識的第一個中國朋友。

我和仁愛還在亂找一通,
到底唐宋文集都放哪裡呢?
韓驍把我叫了過去,
知道我要找李商隱的詩集,
抬頭一伸手,
就把最高那層書櫥陳列着的李商隱五冊詩集拿下。
仁愛的白居易也是靠她找出來的。

聽韓驍說,
他們要進浙江大學,是擠得很辛苦的。
全浙江省高考600名以內的才有這個資格考進浙大。
據說,全浙江省的人口總和,
是馬來西亞人口總和,的一倍。

我還真的蒙醒醒,
傻傻的覺得怎麼她好像什麼都懂,
這麼厲害。

兄妹


至小,爸爸媽媽對我們的關愛都是很含蓄的。
想當然爾,孩子們表達關愛的方式也是內聚型的。
可是你看,我們擁有一致的笑容(:

14 Nov 2011

moonshine

我本來應該要躺在床上睡覺了。明天要搭9點的學校巴士,我們這裡叫班車,去西溪校區上課,大概要45分鐘車程吧。冬學期開始了。教古代文學史2的陶然老師,很讓人感到喜悅。說真的,我到現在還是擺脫不了喜歡上好老師的課。好不好當然是我自己定義,你笑吧。這幾天一次過太放肆,現在睡眠時間還在調回來。

不知不覺,杭州的氣溫來到10度了。這陣子的天氣,一般都是下下梅雨,回溫,再下下梅雨,再回溫。每一次回溫以後,溫度都會下降,下降和再下降。下午,我穿著T恤短褲去買雜誌。付錢時候,報攤的叔叔很驚訝地問我,怎麼都不覺得冷。我是怕冷的啦,只是下午還是稍微比較暖和的,有時候20度這樣吧,冷風吹來的時候,我還是覺得很好玩。把自己變強大一點,是一件好玩的事。嘿嘿,這個你不知道吧?

大哥的Canon G10 輾轉來到我這裡。昨天去西湖散步,本來是想順便拍拍幾張的。結果,很可惡。天一天比一天來得早天黑(你明白嗎這個?)昨天5點,天黑黑的,我搞不掂相機,拍來拍去都是暗暗的照片。好像沒有什麼天分的樣子。不過,我記得昨晚的那份美好。樓宇之間夾著的明月,很美。車水馬龍喧鬧人群中的明月,很美。湖邊倒映的明月,很美。我靜靜地站在那街頭藝術家的身邊,像其他圍觀的觀眾一樣,暗自在心裡叫得哇哇聲。(他們是直接喊出來啦,我覺得要形容這個很詞窮,嗯,還是,個人習慣問題?)藝術家通常都有點點清高吧。他的眼神,是充滿神采和自信,又帶有一點憂傷的。你知道嗎?我不知道是我的憂傷作祟,誤以為人家也是這樣的呢,還是,就是那份我感覺到的,簡簡單單的憂傷?嗯。我醉了。

外國的月亮比較美這種事,我是不相信的。去到哪裡,都好。它還是小時候我不斷追問爸爸,月亮為什麼會跟著我們回家的那個月亮。睡前,聽著陳昇的“不再讓你孤單”。對我這個入世未深的小朋友來說,是有一點小沉重。陳奕迅唱的版本,有時候聽起來就是那種淡淡地味道,很溫柔,卻很有力量。

13 Nov 2011

散步

論文寫了,期末過(去)了,原來,每一天都是全新的開始。

昨天傍晚和仁愛逛到西湖邊去,秋景迷人啊!沒有方向感的二人聊著逛著,意外逛到心裡一直想着要去卻不知道在哪裡的咖啡館;吃了件濃濃的小巧克力榛果蛋糕,繼續漫無目的地散步聊天,竟然在抬頭見到明月之際,就在月下發現久仰大名的外婆家(餐館)!好吧,臨走前,在街頭遇見充滿才氣的創意藝術人,心情澎湃是難免的對不對?如果,昨天繼續睡到肚子餓醒,然後繼續隨便過一天,哪裡來這些小驚喜呢?

不是不願意相信美好,只是偶爾還是會忍不住覺得:媽媽,謝謝你讓我擁有健全的雙腳,帶領我一步步走向一條條未知的路上;看見這些美好的,與不美好的,美麗的風景(:

10 Nov 2011

冬天悄悄地來了




昨晚失眠的時候,腦海裡出現婆婆安詳地躺在棺木裡那一幕。我記得棺木的周圍刻有蓮花,婆婆就像是躺在蓮花上睡着午覺一樣。

那天全個家族的人都在,好久都沒有這麼熱鬧了。其實法事只做一晚。大人小孩們好不容易撐到凌晨,快四點左右吧,那晚要燒大屋子給婆婆的時候全家人被要求手牽着手。圈子中的熊熊大火不停地在燒,感覺好像營火會的樣子。我第一次透過火光看著家裡的每一個人的臉龐,有種說不出的溫暖。至少那一刻,婆婆把大家都叫來了,參與她人生最後的一段路。

見到婆婆以後,我都沒有再哭了。有人說,不好在往生者面前流淚,這樣會加重她的靈魂的負擔。我也不知道可信與否,只是想到如果婆婆可以說話,她應該會用中氣十足的河婆話笑我:傻嗨。守靈的時候堂兄弟姐妹想起我們共同的回憶,竟然都是婆婆瞞著我們的父母偷偷給我們塞糖子。

那時候,我還可以用比較流利的河婆話跟婆婆聊天,聽她說很多關於她的陳年往事。媽媽說,婆婆在我們蔡家,是很能吃苦的女人。你知道嗎?某個程度上,<童眼>其實是很久很久以前,我想憑著自己的記憶,用文字記下童年時期在婆婆家的那段歲月。後來刪刪改改,變成了我自己也不知道為什麼是現在的這個面貌。

每一次想念婆婆時會忍不住想要哭,然後想起婆婆會說的那句話。想起,每一次從婆婆家離開的時候,她都會站在門前再三叮嚀:小心開車,駕慢D啊。是啊,我都不知道自己留了什麼給婆婆。而她留給我的,卻是許許多多美好的回憶。

9 Nov 2011

Let's Cross Over


SURRENDER means opening up your Wounds, Pain, Suffering and Desires.
SURRENDER means you are READY to hear the truth.—— Tsem Tulku Rinpoche

當夢境成真的時候,我以為我會感動落淚。
我想,也不是忘卻了那份痛。
只是看見傷口的同時,我還看見了勇敢。

就這樣經歷着、感受着。
然後,我們看見了那道光。

8 Nov 2011

五點半,外面的天黑了


無論是以前在家的睡房,還是這些年在外地住所、宿舍,依舊無法理解為何總是沒辦法在房裡好好地溫習。就好比不想和外面的世界接觸時,這小小的四面牆卻給了我無數的空間:容我放肆地高歌、肆意地由被窩過著、盡情地哭累了就倒頭大睡、漫漫長夜數著夜的美、任由陽光覆蓋着小世界。

儘管咖啡館和餐廳有那麼多細細碎碎間雜的聲響,彷彿只有離開舒適的空間,才一次又一次地提醒自己——提著勇氣,你就會給自己帶來希望。

3 Nov 2011

早安

我他媽的剛寫好一篇論文,篇名為——淺論部落格文化。

花都開好了


我和仁愛天天都在盼著,這花兒究竟什麼時候才要開呢?

一篇又一篇。一天又一天。
快了快了。
一邊(很不甘願地)努力寫論文,
一邊細數著花開的心情。


你知道嗎?不知道什麼時候開始,習慣了有花兒的陪伴。
也許,就像是不知道什麼時候開始,
不經意地,
就想要讓自己快樂一點,再多一點。


總是覺得空空的,所以急著要填滿。
盼著念著又有什麼用呢?
反正你是知道的,就只能這樣,靜靜地,耐心地,
然後就走過來了,不是嗎?

就像花開一樣吧。

五月二號或二月五號

  1. 我的豬隊友說喜歡看我的部落格。(其實我不知道這裏還有人)沒有更新部落格的時候,其實都在寫札記,手寫,一筆一筆寫,手寫心。今天有個A發了一封簡訊,大略是說,自己又跌入了憂鬱谷底,這陣子會躲起來,下刪許多把自己說得很糟糕的話,五十字。我也不知道說什麼好。也就誠實地說:「我不...